Dieselben Sterne

Laut hupen die Autos. Auf der Strafle braust es wie in einem Fluss. Sie nutzt die kurze

Griinphase, um schnell auf die andere Strafienseite zu gelangen. Kurz vor
Weihnachten ist es noch mal gerappelt voll in der Stadt ... Zwischen Leibern schiebt
sie sich Uiber den kurzen Abschnitt des Weihnachtsmarktes, der hier verlauft, riecht
die gebrannten Mandeln, den Lebkuchen und die Niisse. Frohlich schallt von
irgendwo Lachen iiber den Platz und leise erklingt ein altbekanntes Weihnachtslied.
Es ist schon ... So schon, dass ihr die Tranen kommen konnten. Aber sie beifst sich auf
die Unterlippe und schiebt sich weiter vor — sie will weder Glithwein noch Geback ...
Endlich ist sie durch. Ohne die ganzen Menschen um sie herum spiirt sie jah die
winterliche Kalte und frostelt. Im Dunkeln erhebt sich unweit ein imposanter Bau,
Lichterketten und Girlanden weisen zu ihm hin, als wollten sie sie einladen ... Und sie
nimmt an. Zielstrebig eilt sie auf die grofie Kirche zu. Dariiber leuchten traulich die

ersten Sterne.

&r ist weit entfernt und doch sind es dieselben Sterne, die auch seine Nacht erhellen.

Dieselben Sterne — ja, er kann hier sogar mehr davon sehen, da keine Stadtlichter die
himmlischen {iberstrahlen. Hell wie eine Verheifsung funkelt und glitzert es am
Firmament, von dem auch leise die Schneeflocken herniedersinken. Aber dafiir hat er
kein Auge ... Mechanisch — wie ein Roboter, der dringend mal wieder geschmiert
werden miisste — stapft er iiber das Gras, den Blick starr zu Boden gerichtet. Es ist
bitterkalt, aber auch das merkt er kaum, ist die Kalte doch nichts gegen das, was er im
Innern fiihlt. Ja, sein Blick ist starr und fiir einen jungen Mann, der doch kaum dreifsig
Sommer gesehen hat, viel zu teilnahmslos. Das sind nicht die Augen eines jungen
Mannes, der sein Leben noch vor sich hat ... Gut nur, dass Sofia ihn nicht sehen kann.
Gut nur, dass wenigstens sie nicht hier sein muss. Halb erfroren halten die Finger im

Handschuh nur lose die kleine Schachtel, die doch eine so wertvolle Fracht birgt.



Eigentlich miisste er sie fester halten, damit sie nicht herunter fallt und er sie vielleicht
im Dunkeln nicht wiederfindet. Eigentlich ... Aber wozu? Wozu noch das alles? Zu
Anfang hat er noch so viel dariiber nachgedacht, so viel ... Er setzt weiter einen Fuf3
vor den anderen. Auch die FiifSe sind eisig kalt, aber selbst das merkt er nicht mehr.
Manchmal, denkt er, ist es, als wolle etwas in seinem Innern gegen die Kilte
ankampfen — nicht nur gegen die entsetzliche Kalte des Winters, die unter den Mantel
kriecht und ihn nachts im Zelt nicht schlafen lasst. Nein, die Kalte, die ihm auch am
Tage die Ruhe raubt — sie abtdtet. Sie geht nicht nur unter den Mantel, sie geht unter
die Haut. Dumpf schmatzen die Stiefel, als sie in den immerwéahrenden Matsch treten.

Jemand ruft nach ihm.

Die Sterne sind erloschen. Freilich miissen sie da drauflen noch hell erstrahlen wie eh

und je, aber hier drinnen sind sie nun nicht mehr. Sie schaudert. In der Kirche ist es
kaum warmer als draufien. Aufierdem ist sie seltsam leer, obwohl sie so grofs ist. Wo
sind nur die ganzen Menschen? Sie konnen doch nicht alle drauflen auf dem
Weihnachtsmarkt sein? ... Wie gut es die Menschen hier doch haben, denkt sie. Sie
haben so eine grofie Kirche und doch geht niemand hin ... Vielleicht geht es ihnen
sogar so gut, dass sie niemanden um Hilfe bitten miissen, noch nicht mal den
Hochsten. Ihre Schritte verursachen ein Echo, das von den Waianden ringsum
widerhallt. Sicher kommen sie spater, wenn die Messe beginnt ... Das Kirchenschiff
ist grof3. Giitig lacheln die Schutzpatrone auf sie herab und wieder kommen ihr die
Tranen. In den letzten Tagen tiberkommt sie allenthalben diese tiefe Traurigkeit, die
ihr das Herz zerspringen lasst. Dabei sind da doch nichts mehr als Splitter. Ihr
schwindelt, die Welt verwischt. Sie will bis ganz nach vorne, bis kurz vorm Altar, aber
sie muss sich an einer Kirchenbank abstiitzen, um nicht zu fallen. Alles dreht sich: die
Banke, die Wande, die dunklen Fenster, die Fliesen ... Im Geist sieht sie Bilder von
einer dhnlichen Kirche, von damals, als sie neben Mykyta zum Altar gegangen ist, als

der Pastor ihnen den Segen erteilte, als sie dachten, es gdbe kein Morgen ... Langsam



wird die Welt wieder klarer und gewinnt ihre Konturen zuriick. Sie erkennt, wo sie ist
— wo sie sich wirklich befindet. Kurz fillt ihr Blick auf den Altar, bevor der
Tranenschleier ihr Sichtfeld erneut triibt. Ein anderes Land, getrennt {iber tausende

Kilometer ...

Um kurz vor neun horen sie wieder die Raketen. Kurzstrecke. Lichterstreifen iiber

dem kalten Nachthimmel. Wie Sternschnuppen sehen sie aus — nur stiirzen sie
geradewegs in die Stadte und grofien Zentren des Landes, schlagen klaffende Wunden
und verwiisten die Welt wieder ein kleines Stiickchen mehr. Still ist es im Lager, man
hort nur das Donnern der Kriegsmaschinerie nicht weit entfernt ... und das schwache
Heulen der Sirenen. Keiner spricht ein Wort, sie sehen sich nicht mal an. Wozu auch ...
Sie haben schon alles an einander gesehen. Und es ist besser, sich kein Gesicht zu gut
einzupragen. Nicht so gut, dass man es in seinen Traumen wiedererkennt. Nazar, der
Biicker, Artem, der Lehrer, Christian, der Junge. Die Einschldge hort man kaum. Aus der
Ferne sieht es unwirklich aus, fremdartig, so als konne es nicht wirklich geschehen.
Manchmal, denkt er, ist es, wie in einem Traum gefangen zu sein: Jeden Tag den
gleichen Traum und gelegentlich Auswiichse des Chaos, Manifestationen des wilden
Schreckens. Wenn diese ihn heimsuchen, sieht er keine Gesichter mehr vor sich, kennt
keine Namen, kennt keinen Gott. Wenn ihn der Alptraum, den er lebt, ganz ergreift,
vergisst er alles andere. Auch sie ... Sie hat er viel zu schnell vergessen, hat damals
versaumt, ein Bild von ihr mitzunehmen, hat nicht gedacht, dass auch eine solche
Erinnerung sich triiben kann. Jetzt hat er nur ihren Namen. Nichts als einen Namen ...
wie Nazar, der Bicker, Artem, der Lehrer und Christian, der Junge ... Wieder fliegen sie
iiber den Himmel und ziehen ein dunstiges Band hinter sich her. Ob sie wohl durch
die Nacht darauf zumarschieren werden? Den todlichen Sternen nach ... Aber ein
Kind an der Krippe werden sie wohl kaum finden. Ein Kind wiirde so etwas nicht tun.
Er wendet sich ab. Es gibt nichts mehr zu sehen. In seiner Hand halt er immer noch

das Packchen. Als sdhe er es zum ersten Mal, blickt er nun im Schein der Flammen



darauf hinab. Er hatte getraumt — in einem guten Traum -, dass Sofia ihm ein
Weihnachtspackchen schicken wiirde, aber hier bekommt natiirlich keiner
Packchen ... Es ist Munition. Er horcht in sich hinein. Doch da ist nichts. Nichts als

Leere.

Sn der Krippe liegt das Jesuskind und blickt freudestrahlend die Mutter Maria an. Mit

gefalteten Handen kniet sie davor und schliefSt nun die Augen. Herr im Himmel, ich
bitte dich, hilf meinem Mykyta. Steh ihm bei in seiner Stunde der Not. Halte schiitzend die
Hiande iiber ihn, den ich doch iiber alles liebe. Bitte, Herr, lass ihn nach Hause und zu mir
zuriickkehren, bitte, Herr, bring ihn mir zuriick! Sie stockt. Sie will weiter beten, aber ihr
fallt nichts mehr ein, ihre Gedanken kreisen. Darum beginnt sie wieder von vorne.
Herr im Himmel, ich bitte dich, hilf meinem Mykyta ... Das Gebet gibt ihr Ruhe. Es ist wie
ein Mantra, wie ein schmaler Zipfel Hoffnung, an dem sie sich festklammert. Auch
dieses Weihnachten wird sie ohne ihn sein ... Ob er noch ... Sie traut sich nicht, den
Gedanken zu Ende zu denken. Man darf nicht den Teufel an die Wand malen! Bitte
Herr, lass ihn nach Hause und zu mir zuriickkehren ... Jeden Dienstag schaut sie die
Nachrichten. Niemals ofter, denn sonst wird sie wahnsinnig, weifs sie. Der Krieg tobt
wie ein wildes Tier, wie eine Bestie, die alles und jeden zerreifst, gleich ob Freund oder
Feind, ob Jung oder Alt, ob Geliebter oder ... Halte schiitzend die Hinde iiber ihn ... Sie
versteht nicht, wie es noch nicht zu Ende sein kann. Es kommt ihr vor, als lebe sie in
einem ... in einem Traum. Fremd ist alles, aber sie will dankbar sein. Die Menschen
hier haben sie aufgenommen und sorgen fiir sie, obwohl sie sie ja gar nicht kennen. Sie
zeigen Anteilnahme und dulden ihren Schmerz. Ich danke dir fiir Michael und Anna, die
mich aufgenommen haben und mit zum Klettern nehmen, kommt ihr ein weiterer Gedanke
im Gebet. Ja, sie will auch dankbar sein. So lange ist es nun schon her, dass die beiden
ihr Obdach gewahrt haben, aber die Dankbarkeit darf nicht abklingen, so wie der
Schmerz nicht abklingt. Das Klettern gibt ihr Kraft und lenkt sie ab. Sie mag es, sich in

der Halle auf neue Ebenen hinaufzuziehen. Ich danke dir fiir den Schutz, den du mir



gewdhrt hast ... Die beiden sind sehr nett zu ihr und schenken ihr Zuversicht. Sie will
ihnen dankbar sein. Dankbar, auch wenn sie nicht alles génzlich verstehen, aber wie
sollten sie auch? Sie kennen keinen Krieg und dafiir sollten sie hier sein, findet Sofia,

— hier in der Kirche —, um Gott zu danken.

9lur im Licht der Sterne ist die Nacht noch dunkler. Er muss aufpassen, wohin er seine

Schritte setzt. Wenn er im Schlamm ausgleitet und sich verletzt, miissen sie ihn
vielleicht zuriicklassen. Also passt er auf. Beide Hande hat er an die Gurte seines
Rucksacks gelegt, damit der nicht so am Riicken zieht — eine alte Gewohnheit. Stumm
trotten seine Kameraden neben ihm einher. Jeder hiangt seinen eigenen einsamen
Gedanken nach. Es ist Weihnachten, schon wieder Weihnachten ... Im ersten Jahr
haben sie zwischendurch zusammen gesungen, aber schon im zweiten Jahr war
niemandem mehr danach. Singen wiirde helfen zu leben, hat ein Leutnant gesagt, aber
der wusste nicht viel vom Leben, denn jetzt ist er tot. Bombenschlag. Respekt vor dem
Leben gibt es hier ohnehin nicht mehr, hier gibt es gar nichts ... Und so stapfen sie

weiter durch die Weihnachtsnacht, wahrend in der Ferne die Raketen singen.

Leise — ganz leise — dringt Gesang von drauflen an ihr Ohr. Dann wird es mit einem

Mal lauter, als sich die grofie Pforte der Kirche 6ffnet und der Chor der Sternsinger
das grofle Hauptschiff betritt, gefolgt von einer feierlichen und andéachtigen Menge.
Kinder sind es, Jungen und Madchen, die in weiflen Gewandern und mit Kranzen auf
den blonden Hauptern vorweggehen und mit hellen Stimmchen eine alte Weise
angestimmt haben. O du frohliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit! Schnell
erhebt sie sich, als hdtte man sie bei etwas ertappt. Vorsichtig will sie mit einem
Taschentuch die Tranen fortwischen, aber sie schiebt sie nur umher. In der Mitte der
Sanger halten drei Kinder jeweils einen leuchtenden Stern an einem Stock in die Hohe.
Sie spiirt die kalte Luft von drauflen, riecht das Parfiim der alten Frauen. Welt ging

verloren ...



&s knallen die Schiisse. Wie Donner schligt der Kugelhagel ein. Plotzliches Licht, so

hell, als wiirden die Sterne fallen.

. Christ ist geboren. Das Christkind lachelt aus seiner Krippe immer noch die
Gottesmutter an. Feierlich nahert sich der Zug der Sternsinger. Dahinter teilen sich die
Menschen in die Banke auf. Sie steht genau im Weg und will zur Seite huschen, aber
sie kann nicht — kann sich nicht losreifSen von dem kleinen, siifsen Kind, das dort in
Windeln gebettet liegt und voller Lebensfreude, voller Liebe die Welt willkommen

heifit ... Wie kann das sein? Wie kann das alles sein?! Freue, freue dich, o Christenheit!

Jraulich leuchten wieder die Sterne. Es sind dieselben Sterne — unschuldig. Jetzt sind

sie die einzigen Lichter iiber dem Felde. Die einzigen ... Und es ist Weihnachten.



