Espresso mit Maria
| Dienstag nach dem 2. Advent.
Mitten in den Vorbereitungen fiir die Weihnachtsgottesdienste.
Da sitzt plotzlich Josef im Korbsessel in der Besucherecke.
Das ist mir sofort klar, dass das Josef ist.
Denn Maria ist auch dabei. Natirlich hochschwanger.
Und der Esel.
Ganz ehrlich?! Das passt mir grade gar nicht. So mitten in der Hochsaison und allem, was
noch zu tun ist. Und Giberhaupt, ein Esel in meinem Biiro!
Er steht in der Ecke vor dem Fenster und schaut still vor sich hin. Also sag ich dazu jetzt mal
nichts.
»Moin“, sagt Josef und streckt die Fll3e aus.
,Hallo“, sage ich. ,alles ok?“
Josef: Passt schon. Nur ne kleine Pause...
Ich: Kein Problem. Fihlt euch wie zuhause.
Vielleicht sollte ich ihnen was anbieten?
Ich: Wollt ihr was trinken?
Maria: Schwarztee. Wenn’s keine Umstande macht.
Josef: Fiir mich Kaffee. Mit Milch und Zucker.
Maria verdreht die Augen. Du immer mit deinem Zucker.
Josef: Lass mich doch.

Ich geh in die Kiiche — das sollen die beiden besser unter sich ausmachen.

Kaffeemaschine anschmeifen, Wasser kochen, die Dose mit den Zuckerstiicken, Milch. Ob
der Esel auch was braucht?



Ich stelle alles auf ein Tablett, das aus Plastik, mit dem Apfelmuster. Das bringe ich ins
Blro, stelle es auf dem kleinen Tisch zwischen den Korbsesseln ab.

Maria: Ah, super, danke!

Josef: Das wird guttun.
Er nimmt einen Zuckerwilirfel, einen zweiten und will noch einen dritten nehmen.

Maria macht eine Handbewegung und guckt sehr streng.
Seufzend legt Josef den dritten Zuckerwiirfel zurlick in die Dose. Jetzt verdreht er die

Augen.

»Der Esel?“ frage ich. ,,Braucht der auch was? Bisschen Wasser oder so? Heu hab ich grade
keins da...”

Maria: Wasser ware prima.

Ich: Ok. Kommt sofort.

Ich gehe nach draul3en, suche und finde einen Eimer. In der Kiche fille ich ihn zu
Dreivierteln mit Wasser. Auf dem Weg ins Bliro schwappt was auf den Boden. ,Mist”,
schimpfe ich ein bisschen vor mich hin.

Ich (will witzig sein): So, hier das Kaltgetrank fiir den Herrn Esel.

Das Biiro ist leer. Die beiden Korbsessel ein bisschen verriickt. Das Tablett mit dem
Apfelmuster steht auf dem Tischchen, zwei leere Tassen. Die Dose mit den Zuckerstiicken.
Sie ist deutlich leerer als vorhin. Hat Josef sich da etwa bedient?

Na, ich kann es ihm nicht verdenken. Lange Reise und so.

Es riecht noch ein bisschen nach Esel.

Ich mache das Fenster auf. Nichts zu sehen. Hmm.

Also wieder an die Arbeit. Die Weihnachtsgottesdienste sind immer noch nicht fertig.

Die kleine Wasserpfiitze im Flur glanzt ein bisschen.



| Freitag vor dem 3. Advent.

Im Garten schneide ich ein paar Tannenzweige. ,,Es braucht noch was Griines. Grin zu den
roten Weihnachtssternen.” Die Kirche soll ja schén sein am 3. Advent.

Pl6tzlich, unter der Tanne — wieder die drei: Maria, Josef, der Esel.
Der Esel ein bisschen unruhig dieses Mal, tritt von einem Bein aufs andere.

»Na,“ sage ich. ,,Schon wieder zuriick?“

Josef: Gar nicht weg gewesen.

Ich: Wie jetzt?

Josef, genervt: Ha, wie ich es sage: Gar nicht weg gewesen.

Ich: Ihr wart die ganze Zeit hier? Etwa hier unter der Tanne?

Maria nickt: War immerhin trocken. Und nicht ganz so kalt.

Ich: Ich hab’ nichts mitgekriegt.

Maria: Geht den meisten so. Die meisten kriegen nichts mit.

Josef: Ja. Mach dir da keine Gedanken. Ist ganz normal, nichts mitzukriegen.

Ich (ein bisschen unbehaglich ist mir jetzt schon): Ah... Kaffee? Mit Milch und Zucker? Und
einen Schwarztee?

Maria (lachelnd): Ah, nein danke, heute nicht. Aber eine Decke ware schon. Ist immerhin
Dezember.

Ich: Ja, klar, kein Problem. Bin gleich wieder da, ich find was im Gemeindehaus.

Im Schrank mit den Kostlimen fiirs Krippenspiel finde ich ein paar Decken. Die haben die
Hirten jedes Jahr umgewickelt. Sind auch praktisch, weil man sie fiir alle KindergréRRen
verwenden kann.

Drauflen unter der Tanne. Ist niemand mehr. Nur ein bisschen Eselskacke.

Ich lasse die Decken da. Vielleicht kommen die drei ja wieder?



I Montag nach dem 3. Advent.

Noch eine gute Woche bis Heiligabend. Ich stehe in der Kiiche, im Radio lauft , Last
Christmas”. Ich kann’s nicht mehr horen. Ich hab noch nie verstanden, warum ab dem
ersten Dezember im Radio nur noch Weihnachtslieder kommen. Und standig die gleichen.
Als gab’s nichts anderes mehr.

Gestern gab’s Kartoffelsuppe. Der grol3e Topf nimmt so viel Platz weg in der Spililmaschine,
den spul ich jetzt per Hand. Leider sind die Suppenreste ziemlich eingetrocknet, also
erstmal einweichen.

Ich trockne mir die Hande ab und dreh mich zum Tisch um.

Maria sitzt auf der Kiichenbank. Sie hat den Sportteil der Zeitung aufgeschlagen.

Maria: Die steigen noch ab! Wenn die so weitermachen, steigen sie ab! Kein Spal3!

Ich: Du interessierst dich fiir FuRball?

Maria (nickt): Ich war mal ziemlich gut. Aber dann kam die ganze Geschichte dazwischen.
Sie zeigt auf ihren Bauch.

Ich: Verstehe!

Maria: Du verstehst? Bist du sicher?! Also ich versteh’s nicht!

Ich: Hmmm, ja, wenn ich es mir recht liberlege...

Maria: Erst die Sache mit dem Engel. Die war schon gewoéhnungsbedirftig. Da dachte ich ja
noch, das ist ein Witz. Oder zumindest ein Missverstandnis. Aber dann, nach ein paar
Monaten... mein Bauch wurde immer dicker, ich hab mich so anders gefiihlt. Also
verstehen tu ich’ echt nicht.

Ich: Und Josef? Wo ist der tGberhaupt? Und der Esel? Bist du allein?

Maria: Du stellst Fragen! Meinst du, der Esel bleibt gern allein drauBen? Josef sucht ihm
grade ein trockenes Platzchen. In die Kiiche wollten wir ihn dann doch nicht mitnehmen.

Ich: Aha.

Maria: Konntest du mir einen Espresso machen? Ich brauch was zum Aufwachen, bin ein
bisschen miide, nicht ganz so fit heute.



Ich: Espresso in der Schwangerschaft? Bei mir isses schon langer her, da war das nicht so
angesagt.

Maria: Vollig unbedenklich. Nur Josef sieht’s nicht so gern. Aber der ist ja grad nicht da.
Ich: Ok. Espresso also. Zucker?

Maria: Ne danke, lieber schwarz.

Ich hole eine Tasse aus dem Schrank, mache die Kaffeemaschine an.

Ich: Bitteschon. Einmal Espresso fiir die Dame.

Maria: Danke! Sie trinkt. Ah, das tut gut!

Ich: Ich mach mir auch einen. Ich lasse einen zweiten Espresso aus der Maschine, setze
mich zu Maria an den Kiichentisch.

Ich (deute auf ihren Bauch): Wann ist es denn soweit? Am 24.?

Maria: Wenn ich das wiisste. Der errechnete Termin ist der 25., hat die Arztin gesagt.
Kénnte also hinkommen.

Ich (zeige auf die leere Tasse): Willst du noch einen?
Maria: Ah, einen wiird‘ ich schon noch nehmen. Bevor der Josef kommt.

Ich gehe zur Kaffeemaschine. Als ich mich umdrehe, ist die Kiichenbank leer.



v Mittwoch nach dem 3. Advent

Morgens um 8. Sport muss sein, das brauch ich heute. Noch eine knappe Woche bis
Heiligabend. Der Schreibtisch ist voll.

Ich schliipfe aus den Hausschuhen, nehme meine Laufschuhe.

Josef: Kann ich ‘ne Runde mitlaufen?

Ich: Du? Ja, klar, wenn du willst. Aber in den Klamotten?

Josef: Kein Problem, sind bequem.

Ich: Und Laufschuhe hast du auch keine.

Josef: Die Sandalen sind super. Mit denen war ich schon tberall.

Ich: Ok...? Dann mal los. Ich hab‘ eine schone Strecke durch den Wald. Aber das erste Stiick
ist steil, beim Friedhof hoch.

Josef: Kein Problem. Ich bin fit. Witzig: dass es am Friedhof steil hoch geht. Vielleicht sogar
richtig hoch? In den Himmel?

Ich: Hab ich noch gar nicht driiber nachgedacht. Aber jetzt, wo du’s sagst.

Josef: Dann los.

So fit wie er gesagt hat, ist er dann doch nicht. Am ersten steilen Stiick beim Friedhof hoch,
wird er langsamer und geht schlieBlich gemutlich weiter.

Josef: Lauf weiter, ich komm dann nach.

Ich: Ok.

Und ich laufe weiter. Beim Friedhof hoch.

\Y 4. Advent

Grade haben wir in der Kirche Adventslieder gesungen, der Posaunenchor war in seinem
Element. Ich réume noch ein bisschen mit auf.



Da sind sie wieder. Alle drei. Beim groRen Weihnachtsstern.

Maria: Oha, das war ja mal eine Vorstellung!

Josef: Ich werd’ ganz sentimental bei den Liedern.

Maria: Du wirst sentimental?! Ganz was Neues.

Ich: Und jetzt? Wie geht’s bei euch weiter?

Josef: Gutes Stichwort! Wir brauchen jetzt mal einen Plan.

Maria: Schon wieder vorbei, das Sentimentale! Dann mach’ mal einen Plan! Das hab ich,
ehrlich gesagt, schon aufgegeben. Samtliche Plane der letzten Monate hab ich langst tber

den Haufen geworfen. Es kommt eh jedes Mal anders.

Josef: Das kann ich nicht. Ich muss wissen, was als Nachstes kommt, ich muss doch die
Sache im Griff haben.

Maria: Und wenn nicht? Was machst du dann? Ich hab seit Monaten nichts mehr im Griff,
genauer gesagt, seit iber neun Monaten schon! Und — sei ehrlich — im Griff hast du die

Sache auch nicht wirklich!

Josef: Hmmm. Vielleicht hast du recht. Aber da fiihl ich mich so hilflos. So ohnmachtig. Das
kann ich gar nicht gut haben.

Ich: Verstehe.

Maria: Das glaube ich dir jetzt!

Der Esel steht die ganze Zeit dabei, ruhig, als wiirde er abwarten, was passiert.

Josef: Der Esel!

Maria: Wie: der Esel?!

Josef: Der macht das einzig Verniinftige!

Ich: Und was, bitteschon?



Josef: Nichts!
Maria: Wie: nichts?

Josef: Ja, nichts. Er macht nichts. Er ist einfach da. Macht sich keinen Plan, muss auch nicht
wissen, was Ubermorgen passiert. Macht einfach nichts. Wird schon werden, denkt er
vielleicht.

Naja, denke ich. Ein Esel ist halt ein Tier. Was soll er schon denken? Und er muss sich ja
auch um nichts kimmern. Kann man ja nicht mit Menschen vergleichen.

Andererseits. Wird schon werden. War bisher doch immer so.

Vielleicht nicht so wie ich es gern gehabt hatte, aber doch...

Andererseits..., wenn ich mir so die Welt anschaue und wie manche Leute sich die Kopfe
einschlagen... wie war das nochmal mit dem Frieden, den das Jesuskind angeblich bringen
soll?

Ich: Ubermorgen ist Weihnachten. Was macht ihr bis dahin? Bleibt ihr hier? Geht ihr
weiter?

Josef: Hmm. Kein Plan.
Maria: Hmm. Ich auch nicht. Noch ein bisschen bleiben, kdnnte ich mir gut vorstellen. Ab
und zu einen Espresso trinken (sie zwinkert mir zu). Bei dir im Bliro vorbeischauen. Unter

der Tanne sitzen.

Josef: Bleiben wir noch ein bisschen. Wird schon werden (er schaut mich an), auch das mit
dem Frieden. (Kann er Gedanken lesen?)

Maria: Wird schon werden. Weihnachten wird schon werden.

,Wird schon werden”, denke ich. ,Weihnachten. Und das mit dem Frieden auch.”
Auf einmal bin ich froh.



