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Wenn der Winter vergeht

Sabine Reifenstahl

Die Hände tief in die Taschen vergraben, eilte ich im

Schneegestöber den rutschigen Gehweg am Hafen entlang. Viel

zu spät dran, kollidierte ich fast mit dem alten Mann mit

schlohweißem Haar, der zur Mühle hinüberblickte. Nur wenige

besaßen um diese Tageszeit die Muße, in der Gegend

herumzustehen.

Sein weißer Mantel mit der großen Kapuze, die ebenfalls

schneeweißen Hosen und Stiefel nahm ich im Vorbeilaufen

wahr. Als ich über die Schulter zurückblickte, verschwammen

seine Umrisse mit der Umgebung.

Zu mehr blieb keine Zeit. Ich musste zur Arbeit.

Auf dem Heimweg stoppte ich. Dort stand er immer noch oder

schon wieder. Still wie ein Eiszapfen, das Gesicht der

Wasserseite zugewandt.

Vorsichtig trat ich an ihn heran. »Entschuldigung, kann

ich Ihnen helfen?«

Der Fremde drehte sich zu mir um.

Mein Herz erstarrte. In der Brust spürte ich einen

stechenden Schmerz. Noch nie hatte ich solche Augen gesehen,

hellblau wie ein Wintermorgen, fast farblos und dennoch

lebendig. Der dichte weiße Bart verbarg nicht sein

freundliches Lächeln.

»Danke, nein. Es ist alles, wie es sein muss.«

Die dunkle Stimme jagte mir einen wohligen Schauer über

den Rücken. In meinem Bauch kribbelte es fremdartig. »Ich

bin Elise.«

Eine helle Braue fuhr beim Anblick meiner ausgestreckten
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Hand in die Höhe. Ohne die Handschuhe auszuziehen, begrüßte

er mich. »Freut mich.«

»Es ist kalt. Wollen Sie sich vielleicht aufwärmen?«

Ich kannte den Mann nicht, fühlte mich in seiner Gegenwart

jedoch wohl. So, als hätte ich einen alten Freund nach viel

zu langer Zeit wiedergetroffen.

»Ich warte lieber hier. Um die späte Stunde sind nur

wenige unterwegs.« Dabei schaute er mich durchdringend an.

»Was machst du noch hier draußen?«

»Es ist spät im Büro geworden.« Mit dem Kopf deutete ich

zum Gebäude auf der gegenüberliegenden Seite. »Haben sie mal

dort gearbeitet?«

»Nein, aber es steht schon Jahrzehnte da. Konstante in

einer schnelllebigen Welt. Deshalb komme ich gern her.«

Mir ging es genauso. In all der Veränderung strahlte die

Getreidemühle etwas Vertrautes aus. Nicht den Charme einer

windbetriebenen Holländermühle, sondern die Verlässlichkeit

einer modernen Industrieanlage, die selbst nach dem

Großbrand 1942 zügig wieder aufgebaut wurde. Der Krieg hatte

meine Heimatstadt großteils verschont, nur in den letzten

Monaten bekamen wir die Auswirkungen zu spüren. Nicht weit

von hier zerstörten Bomben einige Wohnhäuser. Niemand, den

ich kannte, kam dabei um.

»Es gibt immer einen neuen Morgen. Die Erde dreht sich

weiter, egal, was die Menschen veranstalten.« Der Fremde sah

mich ernst an. »Du solltest heimgehen, Elise.«

»Wer bist du?«

Vielleicht lag es am Mondlicht. Ich hatte den Eindruck,

als würde er vor meinen Augen altern. Neue Runzeln

erschienen in seinem Gesicht, die Schultern sanken tiefer.
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»Welches Datum haben wir heute?«

»Den 20. März 1953.«

»Wenige Stunden bis zur Frühlings-Tagundnachtgleiche.«

»Frühlingsanfang«, erwiderte ich und verstand nicht, was

er meinte.

»Das Ende des Winters.«

Die Art, wie er das sagte, ließ mich zittern. So viel

Melancholie lag in seiner Stimme. Jetzt war ich mir sicher,

er alterte zusehends. Ein Teil von mir wollte fliehen,

dennoch blieb ich.

Als die Kirchenglocken elf Mal schlugen, ergriff er meine

Hand. »Leb wohl, Elise. Und hab Dank für deine

Gesellschaft.«

»Sehe ich dich wieder?«

Ein Lächeln flatterte über sein Gesicht. »Ich warte hier

auf dich. Du weißt, wann.«

Vor meinen Augen verschwand er, verging wie die

Jahreszeit. Eine Weile verharrte ich mit klopfendem Herzen,

das sich auch auf dem Heimweg nicht beruhigen wollte.

Zu jeder Wintersonnenwende ging ich zum alten Hafen,

später an eine einsame Stelle am See. Er liebte es, übers

Wasser zu blicken, und ich die Stunden, die ich mit ihm

verbringen durfte.

Blutjung kam er an, zu Winterbeginn, verweilte kurz, und

danach trafen wir uns zum Winterende. Winter, so nannte ich

ihn.

Er war meine Konstante, zu der ich stets zurückkehrte, die

ich immer wieder verließ. Für uns gab es keine gemeinsame

Zukunft, nur die begrenzten Momente von Glück. Nicht einmal

verpasste ich unsere Treffen, auch nicht, als ich einen
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wundervollen Mann kennen und lieben lernte, mit ihm Kinder

bekam, und später Enkel.

Mehr als ein halbes Jahrhundert vergingen. Die Beine

verweigerten mir inzwischen den Dienst, der Geist driftete

davon und ich vergaß so viel.

Ein letztes Mal wollte ich zum Seeufer. Daher hatte ich

meinen Enkel Lukas gebeten, mich zu besuchen. Auf ihn war

Verlass. Pünktlich um 15:00 Uhr klopfte er und trat ein.

»Oma, willst du noch weg?«, erkundigte er sich überrascht.

»Winter kehrt zurück«, antwortete ich und erntete ein

verstehendes Lächeln.

»Dann lass ihn uns begrüßen, Omi.«

Ihm berichtete ich wohl von den Begegnungen, so genau

weiß ich es nicht. Doch seine Reaktion deutete darauf hin.

Und er glaubte mir und fuhr mich zum See.

»Liebst du Winter mehr als Opa?«, fragte er.

Mein Mann war vor mir gegangen, und ich vermisste ihn. Er

war mir Freund und Gefährte. »Opa war meine große Liebe. Wir

bekamen wunderbare Kinder. Meine Liebe zu Winter ist anders.

Wir haben nie mehr gemacht als zu reden. Er kommt, egal, was

passiert, und hat mich nie bedrängt, sondern wartet

geduldig.«

»Was meinst du damit?«

Der Mann, der jedes Jahr vor meinen Augen altert und

vergeht, versprach mir, mich nicht aus dem Leben zu reißen.

Ihm erzählte ich alles, was mich bewegte, von meiner ersten

Liebe, den Kindern, den kleinen erfreulichen Ereignissen.

»Genieße all die schönen Augenblicke und sammle

Erinnerungen, Elise. Wenn deine Zeit kommt, wirst du mich

begleiten.«
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Die Sonne ging heute kurz vor vier unter. Schnell sank die

Dunkelheit herab und hüllte uns ein. Wenig später tauchte

Winter wie aus dem Nichts auf. Als er meinen Begleiter

gewahrte, erstarrte er.

»Das ist mein Enkel Lukas.«

»Ich wusste nicht, dass dein Freund so jung ist«, sagte

Lukas.

»Wenn ich ankomme, bin ich jung. So wie Elise, als ich sie

zum ersten Mal traf. Damals war ich ein alter Mann, und doch

schenkte sie mir Freundlichkeit. Ich verliebte mich in deine

Oma. – Du kannst nach Hause fahren, Lukas, ich bringe sie

heim.«

Unsicher schaute mein Enkel mich an.

»Du hast es gehört. Wir sehen uns morgen.«

Die Feiertage verbrachte ich bei meiner Familie. Es würde

unser letztes gemeinsames Weihnachten sein, so wie die Ärzte

es voraussagten. Zum Jahreswechsel konnte ich nicht mehr

aufstehen. Es wurde Zeit für mich zu gehen.

Wie er es versprochen hatte, kam Winter zu mir. Ein Mann

in seinen besten Jahren.

»Bist du bereit, Elise?«, fragte er.

Das warme Timbre seiner Stimme löste ein längst

vergessenes Kribbeln in meinem Bauch aus. Ich fühlte mich

wie 19.

Liebevoll hob er mich hoch. Hinter uns auf dem Bett blieb

eine alte Frau zurück, die friedlich eingeschlafen war.

Mit dem Leib waren die Jahre von mir abgefallen. Erstaunt

drehte ich meine Hände, so jung und kraftvoll. Ich sah aus

wie damals, als wir uns zum ersten Mal trafen.

Winter nahm mich mit in sein Zuhause. Er unterlag dem
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Jahreskreis. Mir schenkte er ewige Jugend. Ein halbes Jahr

lebten wir in seinem Palast im Norden, wo er neu geboren

wurde und heranwuchs. In der anderen Hälfte bereisten wir

den Erdenkreis. In der Welt kannte man meinen Gemahl unter

vielen Namen. Einer davon lautete Djed Moros, Väterchen

Frost.

Irgendwann erzählte er mir mit Tränen in den Augen von

Sneguroschka, seiner Enkelin. Aber das ist eine andere

Geschichte.
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