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Wenn der Winter vergeht

Sabine Reifenstahl

Die Hande tief in die Taschen vergraben, eilte ich im
Schneegestdber den rutschigen Gehweg am Hafen entlang. Viel
zu spat dran, kollidierte ich fast mit dem alten Mann mit
schlohweiRem Haar, der zur Mihle hiniberblickte. Nur wenige
besaBen um diese Tageszeit die MuBe, in der Gegend
herumzustehen.

Sein weiRer Mantel mit der groBen Kapuze, die ebenfalls
schneeweiflen Hosen und Stiefel nahm ich im Vorbeilaufen
wahr. Als ich Uber die Schulter zurickblickte, verschwammen
seine Umrisse mit der Umgebung.

Zu mehr blieb keine Zeit. Ich musste zur Arbeit.

Auf dem Heimweg stoppte ich. Dort stand er immer noch oder
schon wieder. Still wie ein Eiszapfen, das Gesicht der
Wasserseite zugewandt.

Vorsichtig trat ich an ihn heran. »Entschuldigung, kann
ich Thnen helfen?«

Der Fremde drehte sich zu mir um.

Mein Herz erstarrte. In der Brust splrte ich einen
stechenden Schmerz. Noch nie hatte ich solche Augen gesehen,
hellblau wie ein Wintermorgen, fast farblos und dennoch
lebendig. Der dichte weiRe Bart verbarg nicht sein
freundliches Léacheln.

»Danke, nein. Es ist alles, wie es sein muss.«

Die dunkle Stimme jagte mir einen wohligen Schauer tber
den Ricken. In meinem Bauch kribbelte es fremdartig. »Ich
bin Elise.«

Eine helle Braue fuhr beim Anblick meiner ausgestreckten
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Hand in die HOhe. Ohne die Handschuhe auszuziehen, begrifBte
er mich. »Freut mich.«

»Es ist kalt. Wollen Sie sich vielleicht aufwarmen?«

Ich kannte den Mann nicht, fihlte mich in seiner Gegenwart
jedoch wohl. So, als hatte ich einen alten Freund nach viel
zUu langer Zeit wiedergetroffen.

»Ich warte lieber hier. Um die spate Stunde sind nur
wenige unterwegs.« Dabei schaute er mich durchdringend an.
»Was machst du noch hier drauRen?«

»Es ist spdat im Bliro geworden.« Mit dem Kopf deutete ich
zum Gebaude auf der gegeniilberliegenden Seite. »Haben sie mal
dort gearbeitet?«

»Nein, aber es steht schon Jahrzehnte da. Konstante in
einer schnelllebigen Welt. Deshalb komme ich gern her.«

Mir ging es genauso. In all der Veranderung strahlte die
Getreidemihle etwas Vertrautes aus. Nicht den Charme einer
windbetriebenen Holldndermihle, sondern die Verlasslichkeit
einer modernen Industrieanlage, die selbst nach dem
GroRbrand 1942 zigig wieder aufgebaut wurde. Der Krieg hatte
meine Heimatstadt groBteils wverschont, nur in den letzten
Monaten bekamen wir die Auswirkungen zu splren. Nicht weit
von hier zerstdrten Bomben einige Wohnhduser. Niemand, den
ich kannte, kam dabei um.

»Es gibt immer einen neuen Morgen. Die Erde dreht sich
weiter, egal, was die Menschen veranstalten.« Der Fremde sah
mich ernst an. »Du solltest heimgehen, Elise.«

»Wer bist du?«

Vielleicht lag es am Mondlicht. Ich hatte den Eindruck,
als wilirde er vor meinen Augen altern. Neue Runzeln

erschienen in seinem Gesicht, die Schultern sanken tiefer.
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»Welches Datum haben wir heute?«

»Den 20. Marz 1953.«

»Wenige Stunden bis zur Frihlings-Tagundnachtgleiche.«

»Frihlingsanfang«, erwiderte ich und verstand nicht, was
er meinte.

»Das Ende des Winters.«

Die Art, wie er das sagte, lieB mich zittern. So viel
Melancholie lag in seiner Stimme. Jetzt war ich mir sicher,
er alterte zusehends. Ein Teil von mir wollte fliehen,
dennoch blieb ich.

Als die Kirchenglocken elf Mal schlugen, ergriff er meine
Hand. »Leb wohl, Elise. Und hab Dank fir deine
Gesellschaft.«

»Sehe ich dich wieder?«

Ein Lacheln flatterte iUber sein Gesicht. »Ich warte hier
auf dich. Du weiBlt, wann.«

Vor meinen Augen verschwand er, verging wie die
Jahreszeit. Eine Weile verharrte ich mit klopfendem Herzen,
das sich auch auf dem Heimweg nicht beruhigen wollte.

Zu Jjeder Wintersonnenwende ging ich zum alten Hafen,
spater an eine einsame Stelle am See. Er liebte es, ilbers
Wasser zu blicken, und ich die Stunden, die ich mit ihm
verbringen durfte.

Blutjung kam er an, zu Winterbeginn, verweilte kurz, und
danach trafen wir uns zum Winterende. Winter, so nannte ich
ihn.

Er war meine Konstante, zu der ich stets zuriickkehrte, die
ich immer wieder verlieB. Flir uns gab es keine gemeinsame
Zukunft, nur die begrenzten Momente von Glick. Nicht einmal

verpasste ich unsere Treffen, auch nicht, als ich einen
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wundervollen Mann kennen und lieben lernte, mit ihm Kinder
bekam, und spater Enkel.

Mehr als ein halbes Jahrhundert vergingen. Die Beine
verweigerten mir inzwischen den Dienst, der Geist driftete
davon und ich vergaB so viel.

Ein letztes Mal wollte ich zum Seeufer. Daher hatte ich
meinen Enkel Lukas gebeten, mich zu besuchen. Auf ihn war
Verlass. Pinktlich um 15:00 Uhr klopfte er und trat ein.

»Oma, willst du noch weg?«, erkundigte er sich iberrascht.

»Winter kehrt zurick«, antwortete ich und erntete ein
verstehendes Lacheln.

»Dann lass ihn uns begrifen, Omi.«

IThm berichtete ich wohl von den Begegnungen, so genau
welll ich es nicht. Doch seine Reaktion deutete darauf hin.
Und er glaubte mir und fuhr mich zum See.

»Liebst du Winter mehr als Opa?«, fragte er.

Mein Mann war vor mir gegangen, und ich vermisste ihn. Er
war mir Freund und Gefahrte. »Opa war meine groBe Liebe. Wir
bekamen wunderbare Kinder. Meine Liebe zu Winter ist anders.
Wir haben nie mehr gemacht als zu reden. Er kommt, egal, was
passiert, und hat mich nie bedrangt, sondern wartet
geduldig.«

»Was meinst du damit?«

Der Mann, der jedes Jahr vor meinen Augen altert und
vergeht, versprach mir, mich nicht aus dem Leben zu reilen.
Ihm erzadhlte ich alles, was mich bewegte, von meiner ersten
Liebe, den Kindern, den kleinen erfreulichen Ereignissen.

»GenieBe all die schonen Augenblicke und sammle
Erinnerungen, Elise. Wenn deine Zeit kommt, wirst du mich

begleiten.«
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Die Sonne ging heute kurz vor vier unter. Schnell sank die
Dunkelheit herab und hiillte uns ein. Wenig spater tauchte
Winter wie aus dem Nichts auf. Als er meinen Begleiter
gewahrte, erstarrte er.

»Das ist mein Enkel Lukas.«

»Ich wusste nicht, dass dein Freund so jung ist«, sagte
Lukas.

»Wenn ich ankomme, bin ich jung. So wie Elise, als ich sie
zum ersten Mal traf. Damals war ich ein alter Mann, und doch
schenkte sie mir Freundlichkeit. Ich verliebte mich in deine
Oma. - Du kannst nach Hause fahren, Lukas, ich bringe sie
heim.«

Unsicher schaute mein Enkel mich an.

»Du hast es gehdrt. Wir sehen uns morgen.«

Die Feiertage verbrachte ich bei meiner Familie. Es wilirde
unser letztes gemeinsames Weihnachten sein, so wie die Arzte
es voraussagten. Zum Jahreswechsel konnte ich nicht mehr
aufstehen. Es wurde Zeit fir mich zu gehen.

Wie er es versprochen hatte, kam Winter zu mir. Ein Mann
in seinen besten Jahren.

»Bist du bereit, Elise?«, fragte er.

Das warme Timbre seiner Stimme 1loste ein langst
vergessenes Kribbeln in meinem Bauch aus. Ich fiihlte mich
wie 19.

Liebevoll hob er mich hoch. Hinter uns auf dem Bett blieb
eine alte Frau zurick, die friedlich eingeschlafen war.

Mit dem Leib waren die Jahre von mir abgefallen. Erstaunt
drehte ich meine H&nde, so jung und kraftvoll. Ich sah aus
wie damals, als wir uns zum ersten Mal trafen.

Winter nahm mich mit in sein Zuhause. Er unterlag dem

© 2025 Sabine Reifenstahl
Alle Rechte vorbehalten.


mailto:s.reifenstahl@web.de
mailto:s.reifenstahl@web.de

- 6 -
Sabine Reifenstahl: »Wenn der Winter vergeht«

Mailadresse: s.reifenstahl@web.de

Jahreskreis. Mir schenkte er ewige Jugend. Ein halbes Jahr
lebten wir in seinem Palast im Norden, wo er neu geboren
wurde und heranwuchs. In der anderen Halfte bereisten wir
den Erdenkreis. In der Welt kannte man meinen Gemahl unter
vielen Namen. Einer davon lautete Djed Moros, Vaterchen
Frost.

Irgendwann erzahlte er mir mit Tradnen in den Augen von
Sneguroschka, seiner Enkelin. Aber das ist eine andere

Geschichte.

© 2025 Sabine Reifenstahl
Alle Rechte vorbehalten.


mailto:s.reifenstahl@web.de
mailto:s.reifenstahl@web.de

