
Die alte Kirche lag im Halbschatten der Laternen und der Weihnachtsbeleuchtung des 
Marktplatzes. Clara stand unsicher davor, die Hände tief in den Taschen ihres roten 
Mantels vergraben.  In Großvaters Geschichten hatte die Glocke dieser Kirche 
Vierhundert Jahrelang immer am vierundzwanzigsten Dezember von selbst geläutet und 
den Weihnachtstern Herbeigerufen. Die Menschen waren für drei Tage beseelt und 
einander wohlgesonnen. Alte Fehden ruhten und niemand grämte sich. Selbst die alten 
Menschen waren, vorübergehend von ihrem Schmerz befreit.   Doch seit fast achtzig 
Jahren schwieg die Glocke, selbst bei heftigstem Sturm. Bei den Wolkenfeldern wurde 
sie nur „stummer August“ genannt. Im Krieg sollen in der Kirche furchtbare Dinge 
passiert sein über die der Großvater und die anderen alten Wolkenfelder aber nie 
sprachen.  Clara hatte sich immer vorgenommen diesem Geheimnis auf den Grund zu 
gehen. Nur einmal wollte sie den Stummen August hören und das himmlische 
Weihnachten nach Wolkenfelde zurückholen.  Sie stieg mit klopfendem Herzen die 
bröckelnden Stufen hinauf.  Sie musste ihren ganzen Körper einsetzen um die schwere 
Tür zu öffnen, dann betrat sie das große Kirchenschiff. Trotz Verfall war es immer noch 
beeindruckend durch seine Größe, seine Deckenfreskos und die riesige Orgel aus der 
schon lange kein Ton mehr kam. Donnernd schlug die Tür hinter ihr zu. Der Krach hallte 
noch eine Weile durch die Kirche und schließlich in ihrem Kopf nach. Als sich ihr 
Herzschlag beruhigt hatte stieg sie die Wendeltreppe zur Orgel hinauf. Es juckte ihr in 
den Fingern, als sie vor der Tastatur stand. Wenn sie jetzt auf eine der Tasten drückte 
würde eine der Pfeifen vermutlich sämtliche Menschen der Stadt aufschrecken. Was 
solls, sie drückte das hohe C. Zu ihrer Enttäuschung blieb die Orgel so stumm, wie der 
August im Glockenstuhl. Sie spielte schließlich tonlos das einzige was sie konnte. Die 
ersten Töne von Beethovens für Elise. Clara stieg die Treppe wieder hinab und sah sich 
weiter um. Der Heiland schien sie argwöhnisch vom Kreuz herunter zu beobachten. 

 “Entschuldige Herr”, flüsterte sie. Jetzt hatte sie das Gefühl eine heilige Ruhe gestört 
zu haben. In diesem Moment Pfiff ihr ein kalter Wind um die Ohren.  Gänsehaut breitete 
sich auf ihrem Körper aus. Ohne sich weiter umzusehen stieg sie schnurstracks die 
Stufen des Kirchenturms hinauf. Auf der Hälfte der Treppe blieb sie stehen. Ein 
Geräusch drang dumpf aus der Kirche. Konnte es wahr sein? Das war doch nicht 
möglich. Sie rannte die Stufen hinab und stürmte zurück ins Hauptschiff. Die Orgel lag 
stumm im Dunkeln wie sie sie verlassen hatte. Clara hatte das Gefühl verrückt zu 
werden. Sie riss sich zusammen und stieg die Turmtreppe erneut hoch. Genau auf der 
hälfte erklang die Orgel abermals. Jetzt hörte sie es ganz genau. Jemand spielte “Für 
Elise” genauso falsch wie sie es immer tat. Als wäre es ein spätes Echo ihres stummen  
Spiels.  Die Nackenhaare sträubten sich ihr und sie wollte nur noch raus. Sie stürzte 
fast die Treppe hinunter in ihrer Hast. Als sie unten ankam verließ sie den Turm und 
hinter ihr knallte die alte Holztür zu. Die Orgel spielte weiter obwohl niemand zu sehen 
war und stimmen wisperten ihr unverständlich ins Ohr. Als Clara vor die Tür der Kirche 



trat hockte sie sich erschöpft auf die Treppe. Langsam fasste sie sich wieder, als ein 
Mann sie ansprach.  

• “Na Mädel, alles in Ordnung?” Sie blickte zu ihm auf. Er war jung, aber seltsam 
gekleidet. Er erinnerte an den  Großvater mit seinem Altmodischen Anzug einem 
schwarzen Ledermantel und eben jenem Hut wie ihn die Leute früher trugen. An 
seinem rechten Arm prangte eine Rote Binde mit einem Hakenkreuz. Danke mir geht 
es gut.” Er blickte freundlich und zog eben jenen Hut bevor er davon ging. Clara 
stand auf und lief über den Marktplatz. Er war plötzlich voller Menschen die alle 
irgendwie seltsam gekleidet waren. Altmodisch wie, ja wie die Menschen vor achtzig 
Jahren. Clara kannte diese Menschen nur aus Dokus über diese Zeit und den 
Geschichten des Großvaters.  

Der Marktplatz war Herrlich geschmückt und es duftete nach gebrannten Mandeln und 
kandierten Äpfeln so wie sie es noch nie erlebt hatte. Ein Chor sang Oh du Fröhliche 
und in der Ferne spielte eine Flöte stille Nacht. Die Menschen waren freundlich 
zueinander. Es schien die perfekte Weihnachtszeit. Es schien ihr wie eine Filmkulisse, 
aber es waren keine Kameras zu sehen. Sie lief weiter über den Platz und je länger sie 
hier war desto mehr frohlockte ihr Herz.  

Ein Drehorgelspieler stoppte sein “Ach du lieber Augustin” als sie stehen blieb. Etwas 
stimmte nicht mit ihm. Sein Blick war finster und Feindselig. Als Clara ihn passierte, 
nahm er sein Spiel wieder auf. Diesmal jedoch spielte er “Für Elise” genauso schief wie 
sie es immer tat, so wie es die Orgel in der Kirche vorhin tat. Es ertönte Fliegeralarm und 
Clara rannte Angsterfüllt los. Die Freundliche Welt veränderte sich rasant. Die bunten 
Farben wurden viel blasser und die Menschen blickten sie ängstlich, beinahe 
hilfesuchend an. Als sie um die Ecke des alten Rathauses bog hörte sie Kommandos die 
gebellt wurden.  

“Los, ihr verdammten Schweine, rein da.” Wehrmachtssoldaten trieben eine Gruppe 
Menschen vor sich her die kaum ein Hemd auf dem Leib trugen. Sie konnte die gelben 
Sterne sehen die jedem dieser Menschen auf der Brust prangten. Die Soldaten trieben 
sie allesamt in die Kirche. War es das? Das Ereignis welches der Großvater verschwieg? 
Clara schlich hinter her und betrat die Kirche. Die Soldaten trieben die Menschen 
gerade in die alte Krypta. “Baumann, auf deinen Posten.” Die Stimme des 
Befehlshabers dröhnte durch die Kirche. “Baumann”, durchzuckte es Clara. Es konnte 
ein anderer Baumann sein redete sie sich ein. Diese Illusion wurde zunichte gemacht 
als ein Kamerad zu ihm ging. “Fritz du weißt was du zu tun hast.”  

 

Er nannte ihn Fritz, also Friedrich. Friedrich Baumann, ihr Großvater. Als die anderen in 
der Krypta verschwunden waren verriegelte Baumann die Tür und rannte die 
Turmstufen hoch. Kurz darauf läutete der stumme August und Die Orgel spielte laut „für 



Elise“ während unter der Kirche Maschinengewehr Feuer donnerte. Ein paar Schreie 
dann ebbte das Schießen ab und nur der August läutete traurig, bis auch sein Lied 
verstummte. „Achtzig Jahre“, schoss es Clara durch den Kopf. Friedrich Baumann kam 
kurze Zeit Später nach unten und öffnete die Tür zur Krypta. Die Soldaten verließen 
scherzend die Kirche. Fritz Baumann scherzte nicht, er lief Ausdruckslos mit den 
anderen mit. Als die Kirchentür sich schloss, wagte Clara sich aus ihrem Versteck und 
stieg die Krypta hinab. Es brauchte nicht viel Vorahnung um zu wissen welcher Anblick 
sich ihr dort bieten würde, dennoch ging sie festen Schrittes. Unten angekommen sah 
sie nur die alten Gräber. Keine Spur von den erschossenen. Die Orgel spielte erneut für 
Elise und Clara verließ die Krypta. Als sie schließlich die Kirche verließ war alles wie 
vorher. Keine Seltsamen Menschen und keine Soldaten. Clara lief schnurstracks 
nachhause. Ihre Mutter schimpfte mehr aus Sorge, denn aus Bosheit mit ihr. “Du bist 
erst fünfzehn Madam, du kannst nicht die halbe Nacht spazieren gehen.” 

“Wie geht es Opa?” Die Mutter drehte sich weg und Clara konnte sehen wie sie sich 
eine Träne aus dem Auge wischte.  “Er möchte dich noch einmal sehen.” Clara ging in 
das Zimmer ihres Großvaters. Er lag im Halbdunkel nur von einem Nachtlicht 
beschienen.  

“Opa?” Im Bett regte sich etwas und ein tiefes schnaufen deutete daraufhin, dass er 
wach war.  

“Setz dich zu mir Kind.” Er war fahl und sein unrasiertes Gesicht eingefallen.  

Er war immer ein gepflegter, gutaussehender und glatt rasierter Mann der stets darauf 
achtete wie er rumlief, aber irgendwann ging es nicht mehr. Clara roch ranzige Salben 
und alten Schweiß. Sein Blick richtete sich nach oben und sie ahnte wohin. 

“Ich weiß es jetzt, Opa.” Er schnauft erneut ohne seinen Blick zu wenden. Sein Atem 
rasselte schwer.  

“Ich nehme eine große Schuld mit ins Grab.” 

“Du hast nichts getan.” Sie drückte seine knochige, verschwitzte Hand. 

“Ich habe den August verstummen lassen.” 

“Warum hast du niemals darüber gesprochen?” 

“Du warst dort Clara, ich habe dich gesehen. Wenn ich darüber gesprochen hätte wärst 
du nie geboren worden. Du musst es jetzt beenden.” 

“wie kann ich es beenden?”  

Der Großvater räusperte sich kurz. “Du weißt, was zu tun ist.” 



Sie saß schweigend neben ihm während sie seine Hand hielt. Das Rasseln wurde 
weniger und immer schwächer. Sein Händedruck ließ allmählich nach und irgendwann 
realisierte Clara, dass der Großvater gegangen war.  

In seinem Nachlass fand sich ein mehrseitiger Brief den er ihr vermacht hatte. Darin 
erzählte er ihr die ganze Geschichte. Von dem jüdischen Aufstand in Wolkenfelde 1943 
und wie man diesen brutal niederschlug. Um ein Exempel zu statuieren und die Juden 
zu demütigen, entschied der Ortsgruppenleiter mehrere von ihnen in einer Christlichen 
Kirche hinzurichten. Friedrich Baumann gehörte zu der Einheit die dieses Urteil 
Vollstrecken sollte. Um die Bevölkerung nicht zu beunruhigen versuchte man die 
Schüsse mit Kirchengeläut und Orgelspiel zu übertönen. Die Opfer warf man in die 
alten Gruften, deshalb hatte sie, sie nicht sehen können.  

Man holte die Gebeine schließlich aus der Krypta, nachdem Clara die Behörden und die 
Medien informiert hatte. Sie wurden auf einem jüdischen Friedhof beigesetzt. Ein Jahr 
später geschah das Wunder, welches sich Clara immer erhofft hatte. Der Stumme 
August begann am vierundzwanzigsten Dezember, wie von Geisterhand zu läuten, ein 
besonders heller Stern erschien am Himmel und in Wolkenfelde strömten Liebe und 
Freude durch die Herzen der Menschen. Die gequälten Seelen hatten endlich ihre Ruhe 
gefunden und gaben Wolkenfelde sein einzigartiges Weihnachten zurück. 


