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Schneetage

Die Kofferraumklappe fiel mit einem dumpfen Gerausch ins
Schloss. Ohne einen Blick auf die schmale StraBe Richtung
Tal zu werfen, stieg Frida in ihren rostzerfressenen
Kastenwagen. Der Motor hustete sich die Serpentine hinauf.
Eine Kurve war komplizierter als der Rest der Strecke, der
Asphalt marode und ihr Fahrzeug zu breit. Doch mit gutem
Zureden und der Aussicht, das Schwierigste danach geschafft
zu haben, schaffte der Wagen auch dieses Hindernis und
bezwang den Berg erneut. Es wirde fir dieses Jahr das letzte
Mal sein. Die Vorréadte auf der Ladeflache diurften bis in den
Marz reichen. Wenn sie maRvoll war, vielleicht sogar bis in
den April. Dann wirde sie sich wieder Lebensmittel und
andere Dinge wie Batterien oder Ahnliches im Internet
bestellen und an die abgelegene Bushaltestelle oberhalb des
Dorfes liefern lassen. Meistens war dort frih abends
niemand. Einmal hatte sie den Rlicken eines Wanderers gesehen
und so lange hinter dem Steuer gewartet, bis er im Wald
verschwunden war.

Der unbebaute Privatweg. Blattleere Zweige prallten gegen
die Windschutzscheibe und peitschten hinter dem Wagen durch
die Luft. Bei Matsch ware diese Stelle ihre groRte Sorge
gewesen. Blieb sie hier stecken, miisste sie die Vorrate zu
FuBR zur Hitte bringen. Oder noch schlimmer: Hilfe rufen,
damit sie jemand herauszog. Doch zum Gliick war es in den
letzten Tagen trocken geblieben. Das wlirde sich bald &ndern.
Morgens lag bereits Frost auf den Pflanzen und normalerweise
gab es Ende November die ersten Flocken. Sie erhaschte einen
kurzen Blick auf ihr Gesicht im Rickspiegel und lachelte

vorfreudig.
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Zwar war sie mittlerweile geiibt im Entladen, doch von Jahr
zu Jahr wurde sie langsamer. Es lag an den Knochen oder den
Muskeln. Irgendetwas wollte nicht mehr so funktionieren wie
einst. Vielleicht war es ihr letzter Winter hier oben. Sie
wusste nicht, was sie von diesem Gedanken halten sollte.

Als ihre Lagerkammer hinter der kleinen Kliche gefillt war,
nickte sie zufrieden und begab sich zu ihrem braunen
Ledersessel vor dem Kamin.

Die Tage bis zum ersten Schnee adhnelten einander derart,
dass sie zu einem zahen Brei verschwammen. Immerhin hatte
sie beil der letzten Bestellung an ein paar Groschenromane
gedacht. Andererseits gab es an und in der Hitte standig
etwas zu tun. Hier klapperte ein Fensterladen. Dort 1dste
sich eine Bodendiele. Putzen konnte sie Fenster und Boden
jeden Tag, ohne dass es wirklich richtig sauber wurde.

Der Schnee kam iUber Nacht, und das war Frida am liebsten.
Thr Lachen musste dem eines Menschen gleichen, dessen
Partner unversehrt aus dem Krieg heimkehrte. Zunadchst
O0ffnete sie ein Fenster und lieB die frische Luft herein.
Die zuvor erdbraune Auffahrt, die grasgriine Wiese, selbst
die dunklen Stamme der Kiefern: Alles war einheitlich weil.
Sie schloss die Augen und atmete tief ein. Dann zog sie
Mantel und Schuhe an und verliel die Hiitte.

Die Flocken landeten auf ihrem Gesicht und ihren H&anden, als
sie beides gen Himmel streckte und sich leicht tanzend
drehte. Eine innere Warme stieg in ihr auf.

Thre nackten Hadnde formten Schneekugeln. Mit einem Ast
zeichnete sie kleine Skizzen und mit den FiiBen noch groRere.
Der Schneemann erhielt eine Schneefrau, einen Schneehund und

eine Schneekatze. Ein halbes Iglu entstand.
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Als es schlieBlich dunkel wurde, fiel ihr auf, wie hungrig
sie war. Also ging sie hinein, zlindete zundchst das Feuer im
Kamin und schlieRlich im Ofen an. Sie nahm ihr warmes
Abendmahl am Fenster ein, wobeili sie das Licht 1l6schte, um
mehr von der weilen Welt drauBen erkennen zu kdnnen.

Die Schneetage vergingen viel zu rasant. Kaum war die Sonne
aufgegangen, spielte oder wanderte Frida im Schnee. Sie
sprach liebevoll zu dem kalten WeiB. Dariiber, wie furchtbar
sie ihn vermisst hatte und was sie alles anstellen konnten.
Wie viel Zeit vergangen war. Sie hoffte, dass ihn die Falten
in ihrem Gesicht und das Grau in ihren Haaren nicht storten.
An manchen Tagen stirmte es und sie musste im Haus bleiben.
Wenn der Sturm sich gelegt hatte, erzadhlte sie dem Schnee
von den Bichern, die sie las, von den Veranderungen, die sie
an der Hutte vorgenommen hatte. Uber das Unwetter schwieg
sie.

Manchmal, wenn sie weit genug gewandert war, sah sie die
Lichter des Dorfes und sie erzahlte ihm, wie lange es her
war, dass sie mit jemandem da unten Kontakt gehabt hatte.
Dann nahm sie eine Handvoll Schnee und die Unsicherheit wich
einer wohligen Warme in ihrer Brust.

Es war ein Abend im spaten Dezember, als Frida am Kamin saf
und ihre Augen bereits schwer vom Beobachten des
Schneewehens vor ihrem Fenster wurden. Es war so
schneeverweht draulen, dass sie die Lichter des Dorfes nicht
sehen konnte, die sonst so haufig in der Ferne durch die
Dunkelheit glanzten. Es klopfte.

Zunachst konnte sie das Gerdusch nicht zuordnen. Beim
zweiten Klopfen begriff sie, dass es von der Tir kam.
Langsam stand sie auf und durchquerte das Zimmer. Vorsichtig

3
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6ffnete sie die Tir einen kleinen Spalt. ,Hallo?“

Ein junger Mann mit einem dicken Anorak, einem roten
Wollschal und einer dazu passenden Mitze stand drauben mit
den Beinen tief im Schnee versunken. ,Entschuldigung, dass
ich Sie so spat am Abend noch store“, sagte er mit
zitternder Stimme. ,Aber ich habe mich offenbar bei meiner
Wanderung ein wenig verlaufen. Mein Handy ist leer und ®
Er hob seine Hande, die in schwarzen Handschuhen steckten.
,Es ist verdammt kalt. Kdonnte ich vielleicht einen Moment
reinkommen, um mich aufzuwarmen."“

»Natirlich"Y, sagte Frida und o6ffnete die Tir. Der Mann trat

A\Y

ein. Er war voller Schnee. ,Danke.™ Er sah auf den
Holzboden, wo sich bereits eine Pfitze bildete. ,Es tut mir
leid, dass ich hier alles nass mache.™

»~Halb so wild"“, sagte Frida und wischte dem Mann ein wenig
Schnee von den Schultern. ,Das sind wir hier oben gewohnt.
Legen Sie Ihre Sachen zum Trocknen ans Feuer. Mochten Sie
einen Tee?"“

Der Mann nahm dankend an und Frida ging zum Ofen. Wenig
spater sah sie, wie der Mann neben seinen Stiefeln und der
Winterkleidung vor dem Kamin saR. Er trug einen
Rollkragenpullover mit einem Muster, dessen Farben sich
bissen.

»,Wohnen Sie hier oben?%, fragte er. Seine Stimme klang
starker und tiefer als zuvor. Fest und jung. Sie reichte ihm
den Tee. Er nippte daran und seufzte zufrieden.

N\

,3eit zehn Jahren.™ Frida lieR sich in ihrem Sessel nieder

und griff nach ihrer eigenen Tasse auf dem Beistelltisch.

A\Y

,Z2ehn Jahre?“ Er sah sich im Wohnraum um. ,Wow.“ Er schien

in Gedanken versunken zu sein, dann schiittelte er den Kopf,
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drehte sich zu ihr um und reichte ihr die Hand. ,Verzeihung.
Ich habe mich gar nicht vorgestellt. Ich heiBe Jasper."“

Sein Handedruck war fest und warm.

,Frida"“, sagte sie. ,Was fihrt jemanden, der offenbar nichts
vom Wandern oder vom Winter versteht, wahrend so eines
Wetters auf unseren Berg?™

Sie hatte es wie ganz nebenbei gesagt, als hatte sie ihn
nach einem Kuchenrezept gefragt. Er schmunzelte verlegen.
,Ja, ich bin ein ziemlicher Anfanger und nicht so clever.
Sie sind mich aber auch gleich wieder los."“

»,Nein, nein“, sagte Frida und winkte ab. ,So war es nicht
gemeint."™ Vielleicht war sie nicht mehr in der Lage, mit
Menschen zu kommunizieren. ,Es war reine Neugier."

Er lachelte wieder. Die Gribchen in seinen Wangen erinnerten
sie an Fin. Auch er hatte solche gehabt.

»sMeine Frau ... sie ist schwanger, wissen Sie? Und ... ach,
ich wollte noch ein letztes Abenteuer erleben, bevor ...“ Er
drehte sich zum Feuer und setzte die Tasse auf den Boden
neben sich. ,Es ist so dumm. Ich wollte immer nach Nepal,
oben in die Berge. Wandern. Das Dach der Welt sehen. Dann
sagte Kerstin, dass sie ein Baby bekommt, und ich wusste
wenn ich das jetzt nicht mache, dann nie.™

Eine seltsame Mischung aus Entschlossenheit und Scham stand
in seinen Augen.

»3le wissen aber, dass wir hier nicht im Himalaya sind?“

A\Y

,Das ist nur das Training.“™ Er lachte kurz auf. ,Aber wenn
ich hier schon fast sterbe, will ich nicht wissen, was mir
in 6000 Metern HOhe widerfahrt.™

»Im Himalaya liegt ganzjadhrig Schnee™, murmelte Frida. Ihre

Stimme klang fiir sie selbst kilometerweit weg.
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»Nicht, dass Sie schlecht von mir denken“, warf Jasper nach
ein paar Momenten ein. ,Ich freue mich ja auch wahnsinnig
auf das Kind.“ Seine Stimme iberschlug sich fast und sie
konnte die Freude tatsdchlich héren. Sie sprang auf und ab,
wurde schneller, und die Gribchen in seinen Wangen wurden
noch tiefer. ,Und spédter kann man das immer noch machen. Es
ist nur ... ich habe Angst, dass ich den Traum irgendwann

\

verliere.“ Er nahm seine Tasse, trank einen Schluck und sah
Frida an. ,Sie missen mich fir verrickt halten.“

»,Nicht mehr als andere“, sagte Frida. ,Fir Tradume ist es nie
zu spat.™®

,Ja, da haben Sie sicher recht.“

Sein Blick wanderte zum Kaminsims.

»1st das Ihr Mann?"“, fragte er und deutete auf das
eingerahmte Foto, das dort stand. Es zeigte Fin, der mit
seinen Armen und Beinen einen Engel im Schnee formte. ,Er
scheint SpaBl zu haben.“

»Er hat den Schnee geliebt.™

Jasper sah kurz zu ihr, dann zurick zum Foto und
anschlieRend wieder ins Feuer.

Nach einigen Minuten des Schweigens bot Frida ihm an, auf
dem Sofa zu ilUbernachten, wartete aber keine Antwort ab,
sondern ging selbst zu Bett.

Um sechs Uhr wachte Frida auf. Jasper war verschwunden. Auf
einem Zettel auf dem Tisch las sie die Worte: , Danke schon
flir den Tee und den Schlafplatz! Und auch vielen Dank fir
Thren Rat. Ich denke, das mit dem Abenteuer iberlege ich mir
noch einmal. Vielleicht ist das Leben auch Abenteuer genug.
Auch ohne Schnee und Eiseskalte. Jasper.™

Sie zog sich an und trat ins Freie. Es schneite nicht mehr,
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aber die FubBspuren, die Jasper hinterlassen haben musste,
waren bereits von Neuschnee bedeckt.

Sie spazierte eine Weile, lauschte dabei dem Knirschen unter
ihren FiBen und begutachtete ihre Abdriicke. SchlieBlich
blickte sie sich und schopfte etwas Schnee in die Hande.
Dann erhob sie sich, lieB ihn durch ihre Finger zu Boden
schneien und spahte zu den Lichtern im Dorf unten im Tal.

Sie nickte und machte sich auf den Weg hinunter.



